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1. INTRODUCCION. EL SUFRIMIENTO HUMANO, EL RECONOCIMIENTO DEL
OTRO Y EL VALOR MORAL.

Tendria que decir, en primer lugar, que se me hace dificil llamar ‘leccién’ a unas
reflexiones sobre el dolor de las victimas. La mayor parte de nosotros conocemos la
existencia del problema, sea de la indole que sea, y en el mejor de los casos
podemos solidarizarnos, tratar de ponernos en el lugar de las personas sufrientes y
esforzarnos por conocer sus testimonios y vivencias. No es poco, pues lo mas
comun suele ser mirar para otro lado sabiéndonos ajenos al problema. El
sufrimiento es de otros y preferimos alejarnos de tan tristes episodios. Sin
embargo, nadie estd a salvo de cualquier situacion de angustia y dolor sea por
accidente casual, por atentado, por violencia sexual, etc. o por idénticos problemas

0 abusos acaecidos o cometidos contra hijos, familiares o amigos.

En efecto, siempre puede sobrevenirnos cualquiera de todas estas desgracias. Si
tenemos la suerte de haber vivido ajenos a cualquiera de ellas, la capacidad
empatica, esa disposicion a situarse aunque sea por un momento en el lugar del
otro, es un requisito basico para comenzar a tomar cuenta del problema. Existen
muchos textos de ética y filosofia que abordan el tema de la solidaridad y la
empatia humanas. Sin tener ahora que recurrir a filésofos como Habermas o
Lévinas, de quienes podeéis encontrar abundante bibliografia en la Biblioteca de la
Facultad de Filosofia y CCEE, os recomendaré leer a Ryszard Kapuscinski y, mas en
concreto, su libro “Encuentro con el otro”. Este escritor, periodista y viajero polaco,
fallecido en 2007, conocié a fondo muchos lugares del mundo, conocié genocidios y
episodios de violencia escalofriantes que dejaron innumerables victimas y heridas
profundas dificilmente restafables. A diferencia de otros reporteros, a Kapuscinski
no le gustaba el seguro acomodo en hoteles de lujo ni la consiguiente labor del
periodista que escribe su crénica alejado del nucleo de la noticia y recurriendo a

informaciones de segunda mano.

Entendia su labor como un compromiso con la verdad, sabiendo que en el mundo
actual es imposible hallar la certeza, pero intentando ofrecer interpretaciones
coherentes y bien informadas de la realidad, alejadas de cualquier huella de
cinismo. Para ello, no dudaba en mezclarse, incognito, con la poblacién del lugar,
tratando de acostumbrarse a sus maneras de vida e intentado aprender y

comunicarse en el idioma de las gentes que le rodeaban
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En este texto, nos abre la mirada hacia nuestro préjimo, pues lo considera requisito

basico para comenzar a resolver estos problemas de dificil tratamiento. Y nos dice,

“Emmanuel Lévinas llama acontecimiento al encuentro con el otro; lo califica,
incluso, de ‘acontecimiento fundamental’. Se trata de la experiencia mas
importante, del mas amplio de los horizontes. Lévinas, como es sabido, pertenece
al grupo de filésofos dialoguistas que han desarrollado la idea del otro —como ente
Unico e irrepetible- desde unas posturas de oposicibn mas o menos directa, hacia
dos fendmenos aparecidos en el siglo XX y que no son otros que:

-la aparicion de la sociedad de masas, que anula el hecho diferencial del
individuo, vy,

-la expansion de las destructivas ideologias totalitarias.”

Y, afiade Kapuscinski, “El miembro de la sociedad de masas se caracterizara por el
anonimato, la falta de vinculos sociales, la indiferencia hacia el Otro y -a causa de
su desarraigo cultural- su impotencia frente al mal y su disposicion a cometerlo él
mismo, con todas las tragicas consecuencias que ello implica y cuyo simbolo mas

atroz sera el Holocausto” (...)

“Sin embargo, a medida que vamos adentrandonos en los andlisis, las
observaciones y las teorias de estos pensadores (como Lévinas), en un
determinado momento empezamos a acusar una cierta carencia: en sus sintesis y
su modo de discutir nos falta un eslabén muy importante que no es otro que el
individuo, el hombre concreto, aislado de la masa, un Yo y un Otro concretos, ya
que, de acuerdo con lo que afirman los filésofos del dialogo, mi Yo puede
manifestarse como un ser definido tan sélo en relacién con, es decir, en relacion
con el Otro, cuando éste aparece en el horizonte de mi existencia, dadndome un

sentido y otorgandome un papel. (...) Sé que existo porque sé que existe ese Otro”

Visto desde otra perspectiva podriamos decir que no existe cultura alguna
autosuficiente, ni la nuestra ni las ajenas, y so6lo el fanatismo de algunos permite
ver en su entorno, en su grupo de pertenencia, la verdad y el valor insustituible de

sSus creencias.

Las culturas, ademas, no pueden ser todas igualmente validas y defendibles en su
conjunto, porque habra algunas que consideren moralmente mas valido luchar

contra la humillacion y la crueldad, mientras otras hacen caso omiso a estos
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criterios. Conviene recordar que el dolor siempre es personal, lo sufre uno por si
mismo, y no existe ningun colectivo que sufra por nosotros. Frente a la ola
relativista que nos inunda, conviene recalcar también que no todo valor es
igualmente defendible. Nuestro sentido comun lo sabe a ciencia cierta, de eso creo

estar seguro.

Desde mi punto de vista, los criterios de insuficiencia y de inmadurez son dos
conceptos pertinentes para caracterizar a las personas individuales y las diferentes
culturas existentes o por existir. Lejos de considerar cada cultura autosuficiente y
necesitada de un compartimiento estanco para su perpetuacion indefinida, hemos
de considerarlas esencialmente dinamicas siempre que la libertad individual esta
garantizada en su seno. Porque existen también culturas donde las libertades se
niegan, donde se constrifien los derechos de las personas por motivos de sexo,
religion, ideologia, poder, etc., que propugnan modos de vida enddgenos y
tradicionales con el claro propdsito de perpetuar un poder politico secular y donde

los excesos y atentados contra los derechos fundamentales estan a la orden del dia.

Segun los textos citados de Kapuscinski, mi individualidad sélo es posible afirmarla
en relaciéon a las individualidades ajenas. El respeto a los demas y sobre todo a su
vida, que es lo mas preciado que tienen y de la que derivan cualesquiera otros
bienes, es fundamental. Sin embargo, en nuestro mundo moderno hemos vivido
episodios terribles vinculados con el totalitarismo politico y asistimos
cotidianamente a episodios de violencia extrema debido a la indiferencia y
desprecio hacia nuestro préjimo. Decia Kant, cuando formulaba su Illamado
imperativo categdérico moral, que “hemos de tratar a los demas como si fueran fines
en si mismos” y es esto justamente lo que la violencia niega. Son muchas las
personas que consideran que ya que hemos de vivir unos limitados dias en este
mundo y no sabemos cuando hemos de morir, lo mas adecuado seria tratar de
aprovechar cualquier posibilidad para obtener los mayores beneficios y placeres y
utilizar a los demas como medios para sus fines. Algo asi como: ‘Yo me preocupo
solo de lo mio y me valgo de los demas para mi beneficio ya que no creo en un mas

alla ni en la justicia divina’.

Pues bien, el sentido de la moral y de la ética viene precisamente determinado por
nuestra caducidad, pues si viviéramos eternamente ningun esfuerzo nos mereceria
la pena. Asi, y siguiendo a Kant, deberiamos de ver a nuestro préjimo como

alguien que se esfuerza por lograr sus fines y no como un medio que nos permite
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conseguir los nuestros. La idea de medio, remite ademas a pensar en ‘instrumento’
y en ‘obstaculo’. Quiere esto decir que, para algunas personas, si el Otro como
instrumento les sirve, lo utilizan, pero si el Otro se convierte en un obstaculo

pueden incluso llegar a eliminarlo, convirtiéndolo en victima.

Todas estas reflexiones morales, aqui expuestas con brevedad y sencillez, no
garantizan tampoco la erradicacion de los males que denunciamos. Podemos y
debemos pensar sobre estas cuestiones, pero desgraciadamente las victimas de

toda indole seguiran existiendo.

2. LAS VICTIMAS. QUIENES Y HASTA CUANDO.

Delimitar el estatuto de ‘victima' es un problema complejo. Parece evidente, para
comenzar, que si de victima hablamos, ésta es quien sufre directamente cualquiera
de la circunstancias traumaticas analizadas en este curso y que en muchisimos
casos no tiene oportunidad alguna de hablar y dar testimonio por haber fallecido.
Sobre este caracter de victima no existe normalmente desacuerdo, salvo cuando es
producto de la violencia ideolégica y la victima es sefialada por los victimarios como
el verdadero verdugo. Pero sobre el tema de la violencia totalitaria e ideoldgica

hablaremos mas detenidamente en la siguiente sesion.

Existen, claro est4, las victimas colaterales, que por el hecho de continuar con vida
sufren cotidianamente la afrenta por la imposibilidad de erradicarla del recuerdo. La
memoria tiene esta caracteristica: si uno se esfuerza por olvidar no hace otra cosa
que recordar. Por ello el dafo causado tiene un caracter instantdneo cuando se

produce, y un efecto progresivo ligado a los efectos colaterales y la memoria.

Una manera de olvidar es la distracciéon de la memoria, ocuparla con otras cosas,
llenar nuestro tiempo con otras ocupaciones, pero desgraciadamente nunca se
olvida pues el dolor sufrido fue desgarrador y se demanda una justicia que nunca
puede satisfacer del todo, pues no restituye a la victima directa su integridad previa
(o su vida, en el caso de haber fallecido). Otra de las posibilidades de no recordar
jamas, la mas radical, es la enajenaciéon o la locura, pero obviamente y a pesar de
que muchas victimas la hubieran preferido antes de pasar por ese trance, nadie se

vuelve loco queriendo. En los casos mas extremos del totalitarismo, como el
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genocidio, muchos sobrevivientes optaron por el suicidio, constituyendo su accién

motivo para la reflexion profunda respecto a los desgarros del dolor.

Asi pues, las victimas de las acciones violentas son muchas: la persona agredida
directamente, sus familiares y entorno mas préximo, la organizacion o grupo al que
pertenece, etc. Y, en general, podriamos decir que para todos ellos su condicion de
victimas conlleva una restriccion en el disfrute de sus vidas pues sus posibilidades
de felicidad han quedado disminuidas. Podriamos hablar también del efecto
‘contagio’ relacionado con la convivencia con la victima o victimas. Un contacto
cercano o prolongado con una persona que ha sufrido un trauma grave puede
afectar negativamente y se pueden producir trastornos emaocionales, derivando en

la aparicion de ‘victimas secundarias’.

En cualquier caso, y sin olvidar manifiestas injusticias, conviene ahora hacerse otra
pregunta respecto al trato de los estamentos oficiales hacia las victimas de toda
indole, sobre todo cuando parece ya claro, gracias al establecimiento de una verdad

indiscutible, quienes son los verdaderos culpables.

¢No habria que delimitar un plazo temporal en la responsabilidad publica de
atencion a las victimas? ¢(No habria que fijar el ‘desde cuando’ se es victima v,
sobre todo, el ‘hasta cuando’ persiste esa condicidn para detentar sus eventuales

derechos o indemnizaciones?

Entiendo que estas preguntas puedan causar cierta sorpresa, pero creo necesario
delimitar plazos (siendo consciente que afectiva, psicolégica y moralmente, las
victimas nunca dejan de serlo) para evitar abusos que a veces se han cometido.
Pero esta es una cuestiéon a debatir donde las propias victimas tienen mucho que
decir. En cualquier caso nunca compartiré la idea de que las victimas, por serlo,
tienen ‘Razoén’ en lo que demandan y que nadie pueda discutir con ellas exponiendo
otros criterios sin ser calificado de perverso o calificativos similares. En rigor, el
sufrimiento y el dolor no nos dan la ‘Razén’, lo que otorgan es una experiencia -por
la que la mayoria de las personas no han pasado- y, por lo tanto, lo que les
confiere es el derecho a explicar y exponer las consecuencias del suceso
traumatico, el andlisis de las circunstancias que lo motivaron, etc. y el cobmo creen
ellas que sus heridas pueden mitigarse. En resumen, las victimas tienen ‘razones’

afiadidas que remiten al derecho a ser expresadas y atendidas, pero que no
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implican que no puedan ser racionalmente discutidas. Y esto a veces se olvida y

asistimos a testimonios y debates sin sentido.

3. LA MEMORIA Y EL OLVIDO. EL TESTIMONIO, SUS INTERPRETACIONES Y
EL TRATO INSTITUCIONAL HACIA LAS VICTIMAS.

Como quiera que en Espafia la desatenciéon y la ignorancia respecto a las victimas
fue durante afios moneda comudn, las reivindicaciones de diversos colectivos y
voces andnimas han ido logrando que cierto reconocimiento se haya ido abriendo
camino. Soy consciente que queda mucho por hacer y que, segun las caracteristicas
del acto de violencia o del suceso fortuito que dio lugar al sufrimiento posterior, no
todas las victimas gozan de tratamiento similar. Este hecho da lugar a otro tipo de
‘victimizacion secundaria’, el maltrato institucional, pues la lucha contra los
estamentos judiciales tratando de hacer valer unos argumentos y demandando
unos derechos, suele ocasionar no pocos traumas y padecimientos, sobre todo
porque la memoria de los hechos acaecidos permanece vivida durante todo este
proceso. Sin querer banalizar el tema que nos ocupa, existe una novela de Dickens,
‘Casa Desolada’, donde asistimos entre otros avatares, a una larga pugna judicial,
durante generaciones, por los derechos de una herencia millonaria. Pues bien,
Dickens nos presenta, irbnicamente, a unos demandantes al borde de la locura
pues en esta pugna han echado a perder sus vidas y lo Unico que han conseguido
es infelicidad y amargura. Después de una larga cadena de afios, la pugna termina
subitamente pues las costas del proceso han agotado la cuantia de la herencia. No
me gustaria que las reivindicaciones de las victimas de las que aqui hablamos
acabasen de idéntica manera, pero si es verdad que la mayoria de ellas durante
mucho tiempo han tenido que sentirse desatendidas o utilizadas y padecido, en

consecuencia, grandes dosis de amargura.

El testimonio o intento de dar cuenta de unos hechos acaecidos siempre da lugar a
numerosos problemas ligados a la interpretacion del pasado. En rigor, el pasado no
puede presentarse objetivamente, pues ya paso y no lo tenemos presente. Estamos
hechos de tiempo y experiencias y repetidamente tratamos de reconstruir los
senderos recorridos. Sin embargo existen mejores o peores relatos de los hechos

acaecidos. Si bien el pasado se interpreta, existen hechos objetivos e insoslayables.
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En rigor, es el trabajo de los historiadores, tantas veces puesto en tela de juicio, el
que pretende ajustar las cuentas con nuestro pasado trasladando al presente la
realidad de los acontecimientos pretéritos. Es esta una labor no exenta de
problemas, pero conviene recalcar frente a los relativismos imperantes hoy en dia,
que aunque la historia posee una estructura narrativa no es sin embargo
narratividad en sentido estricto, pues no acepta presentar los hechos atendiendo
exclusivamente a la verosimilitud. Para el historiador riguroso esta verosimilitud
so6lo admite el recurso a la verdad de los hechos pasados. La adecuaciéon debe estar
presente y estda ademas sujeta a una continua revisiéon. Como los historiadores
trabajan con documentos objetivos, es siempre posible mejorar un relato
supuestamente canoénico y aceptado por la generalidad, puesto que nuevos datos
permiten alterar partes del discurso histérico. Esta perfectibilidad del trabajo de los
historiadores trata de evitar cualquier recurso a la fijacion de la historia por
decreto, digase leyes dictadas por los gobiernos sobre la memoria histérica o
cualquier otra forma de instaurar una interpretacién, por muy rigurosa que se

pretenda, como hecho incontestable.

T.Todorov?, el ensayista francés de origen bulgaro, distingue, tratando de evitar

confusiones, entre dos verdades:

a.-La verdad de adecuacidon o verdad factual, que expresa una relacién de
exactitud entre el discurso y aquello que designa. La frontera entre hecho e
interpretacién es aqui neta. Si bien no hay otra posibilidad, frente a los
hechos del pasado, de reconstruirlos, el historiador debe cefirse a la verdad,
tratar de ajustarse a la documentacién existente y no dejar volar la
imaginacion como si de un literato se tratase. La historia, a pesar de sus
proximidades a la literatura, debido a su entramado narrativo, no puede ser
literatura en sentido estricto, no puede calificar arbitrariamente un suceso
histérico para ajustarse a una conveniencia politica, ideoldgica, estética o de
cualquier otra indole. De esta manera, por poner un ejemplo burdo, nadie
puede aseverar sin ser motivo de escarnio que Napoleén fue un gran
estratega bélico que afianzé su fama durante la primera guerra mundial. Si
bien es cierto que los historiadores han de hacer frente a hechos difusos del
pasado, con la consiguiente dificultad que encierran, el facil recurso a dejar
volar la imaginacion convierte al historiador en literato. Afortunadamente,

existen historiadores rigurosos y también otros que nos advierten, para no
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perder credibilidad, que en ciertos momentos han recurrido a hipétesis
verosimiles pero no documentalmente acreditadas. Del resto podriamos
decir que pueden alcanzar mayores o menores cotas de elevacion en la

gloria literaria, pero que no son historiadores.

b.-La verdad de desvelamiento. El discurso de desvelamiento no se conforma
con la verdad de los hechos sino que profundiza, trata de descubrir el
sentido oculto y propone un marco que nos permite comprender mejor lo

que han significado ciertos acontecimientos.

Ninguna interpretacion es definitivamente verdadera, pero hay algunas que nos
parecen mas ciertas y profundas que otras. Asi, gracias a poetas y novelistas,
comprendemos mejor la condicion humana y, en consecuencia, nuestra propia vida.
Hay aqui una estrecha relacion con la tan denostada imitacion, ese viejo término
que nos lleva a establecer un vinculo con el mundo. El artista, como sefala
Todorov, no pinta el mundo, no puede hacerlo como pretende hacerlo con enorme
dificultad el historiador riguroso, sino que nos muestra su experiencia particular de
conocimiento del mundo. La clave es la profundidad, la verdad de una experiencia,

y no la exactitud.

Méas que ajustarse a los hechos del pasado, trata de explicar las motivaciones que
los hicieron posibles, o como dice Doris Lessing: “Facts are easy. It is the

atmospheres that made them possible that are elusive™?.

Esta segunda verdad remite de desvelamiento remite a las posibilidades de la
literatura o el cine, pongamos por ejemplo, para abordar hechos violentos o crueles
para con otros seres humanos. Aunque este sera el tema de la préxima sesion,
anticipo que gracias a esta posibilidad podemos acercarnos a experiencias ajenas y
situarnos mas cerca de las personas que sufren. Tomamos cuenta de otras

realidades y afiadimos valor a nuestra propia existencia.

Tener en cuenta estas dos verdades que sefialaba Todorov es fundamental para
entender los hechos del pasado. Sera necesario pues contar con historiadores

rigurosos y con creadores y artistas comprometidos con la necesidad de la verdad.

1 Tzvetan Todorov. “Devoirs et délices, une vie de passeur.” Editions du Seuil, 2002
2 Doris Lessing. “Under my skin”, 1949. (Harper Collins Publishers, 1994)
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Y anadiré que se busca mal la verdad si uno no sabe de entrada que debe ponerse

al servicio del bien y la justicia.

4. AMNISTIA Y AMNESIA. LA VERGUENZA DE LA VICTIMA.
RESENTIMIENTO, ODIO Y VENGANZA.

Es claro, por otro lado, que la sociedad en la que vivimos tiende siempre a pasar
pagina lo mas rapidamente posible, pues como se dice habitualmente, ‘la vida
sigue’. Este debate, haciendo referencia a las victimas de diferentes genocidios,
pero aplicable a muchos otros casos, lo resumia Paul Ricoeur estableciendo el
binomio de discusion ‘amnistia-amnesia’. O sea, que la sociedad, los estamentos
politicos y juridicos, tratan de acelerar el proceso de taponar las heridas acudiendo
a politicas que, en general, calificariamos de amnistia total o parcial para los
culpables: de condonacién de penas, politicas de integracion y reeducacion de los
victimarios, etc., que constrastarian con la imposibilidad de amnesia para las

victimas.

La figura de la victima, como ya sefialaba Jean Améry (escritor judio francés
sobreviviente del genocidio), es la mas clara representacion del aguafiestas, quien
nos recuerda aquello que queremos olvidar lo mas pronto posible. Por ello, muchas
de las iniciativas de apoyo a las victimas y de condena de los victimarios han sido
vistas por la poblacién como movimientos que promueven la crispacion y el odio.
Esto es sencillo de comprender, pues como otras situaciones han demostrado,
comenzando por el genocidio judio, recordar supone un fastidio, implica remover la
tranquilidad de unas aguas que esconden ominosos y abismales problemas. Es
mejor, como se le decia al joven Kertész (escritor hingaro sobreviviente del
genocidio judio y Premio Nobel de literatura) recién llegado del campo de
concentraciéon a su casa, olvidar y mirar hacia el futuro. Pero lo que la victima
observa dia a dia es el alejamiento de familiares y amigos, el incomodo que causa
alla por donde aparece. En suma, lo que todo esto revela es la incapacidad de
ponerse por un instante en el lugar del otro, de su desesperacion, su dolor y su
peticion de justicia. Por eso Améry hablaba incluso del derecho de la victima al
resentimiento: desear que el verdugo llegue a una conclusién semejante a la de la
victima, que sea capaz de decir “mejor si no hubiera ocurrido”. Améry, quien
calificaba su vida como sobreviviente como ‘averia’, acabd suicidandose como

algunas otras victimas conocidas.
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Sandor Marai, escritor también hdngaro y perseguido por los comunistas, también
reflexiona sobre el suicidio en la sociedad comunista hungara, afirmando que su
indice habia subido alarmantemente al producirse mas casos que durante la guerra.
No se refiere, obviamente, al suicidio entre los sobrevientes del Holocausto, sino
entre la generalidad de sus compatriotas. Marai entiende, después de hablar con un
meédico que no logré culminar su intento de suicidio, que la Unica explicacion es el

miedo por la aniquilacion del individuo en la sociedad comunista.

“Comenzo a sentir miedo de que en este mundo él ya no era <<él>>, de que ya no
era el que habia sido, porque habia perdido algo. Al decir eso, hablaba como me
habia hablado aquel escritor y redactor de un periédico cuando me contd que en el
calabozo adonde lo habian llevado los rusos habia sentido un gran panico al
comprender que en aquel sistema <<él>>, el individuo, ya no existia, que se habia

diluido...”®

El sobreviviente judio de los campos de exterminio nazis tenia un estigma personal
que extirpar sabiendo en su fuero interno que no iba a encontrar solucidon
satisfactoria para ello. ¢(Por qué habia sobrevivido frente a los millones de judios
aniquilados bajo la maquinaria nazi? Como decia Jean Améry, el superviviente era
una “averia” en los paises democraticos de la posguerra, un individuo confinado al
silencio pues no convenia remover las aguas ya pasadas. La Historia siempre pasa
pagina y, al dia siguiente de la matanza, todo el mundo se adapta, se entrega a las

tareas cotidianas como si nada hubiera pasado.

“El hombre moderno, con su caracteristica flexibilidad, lo olvidara todo, eliminara
de su vida la borra turbia del pasado aplicando un filtro, como si fuese el poso del

café.”

Kertész reflexiona sobre su condicion de sobreviviente y afirma que “siempre es
culpable quien queda con vida. No obstante, llevaré la herida.” La vergiienza del
todavia vivo después de presenciar lo inadmisible le lleva a pensar que sélo cierta
colaboracién con el verdugo permite ver la nueva luz del dia y que “sélo los

muertos no han quedado manchados por la infamia del Holocausto.”® La ilusién de

3 Tierra, tierra. pag.359

4 Yo, otro. Crénica del cambio. Ed. El acantilado, 2002. pag. 68
° Liquidacion. Ed. Alfaguara, 2004. pag.139

® Dossier K. pag.182
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que no es posible que sea verdad lo que ocurre ante mis ojos, incluso aquello que
no veo pero sé que pasa con los otros’, y lo que cotidianamente experimento con
mi propia identidad fisica y espiritual, hace mantener la esperanza de sobrevivir, de

gestionar un dia mas con vida.

“Soy complice de mi supervivencia igual que de mi nacimiento, bueno, admito que
mi supervivencia tal vez implica un poquito mas de infamia, sobre todo habiendo

hecho todo cuanto estaba en nuestras manos para sobrevivir.”®

“El secreto de la supervivencia es la colaboracion, pero al admitirlo te cubres de

vergiienza, de tal manera que prefieres negarlo antes que asumirlo.”

“Si, el ser humano se aferra a la vida incluso en circunstancias totalitarias y, por
esta esencia suya, contribuye a mantener el totalitarismo: tal es el simple truco del
sistema. La sensacion de alienacion con que el ser humano se relaciona, a pesar de
todo, con el totalitarismo so6lo puede suprimirse tomando conciencia de este

hecho.”*°

La verglenza de la victima, he aqui una clave para entender al sobreviviente, un
referente para tratar de restafiar una herida espiritual concreta para el
superviviente, pero una brecha moral de caracter universal. No fueron monstruos
los que gestionaron el Holocausto, tampoco fueron entidades abstractas o
autoridades que permiten la transferencia da toda responsabilidad en ese seno
inconcreto, fueron personas con nombres y apellidos quienes prestaron voluntad y

manos a semejante obra. Como ya habia dicho Marai,

“No hay un enemigo mas vulgar y mas humillante que el lumpen. El criminal que

perpetra sus crimenes de forma solitaria suele asumir personalmente su propia

7 Quiza la manera mas sencilla de entender esto sea la pregunta que un individuo formula al
joven Koéves, protagonista de “Sin destino”, acerca de la existencia de las camaras de gas. El
hecho de que Kéves no las viera, pues en caso contrario no estaria hablando con él después
de la liberacion del campo, lleva a este sujeto a mantener la esperanza de la duda, a que
quiza sea todo una exageracion, pues no es posible que estas cosas ocurran. No queria
creer que la realidad siempre puede ser mas terrible que la imaginacion.

O, como dice en Diario de la galera, pag.268. “la gente ha estado todo el tiempo creyendo en
algo, creyendo en algo mientras vivia lo que vivia o, cuando menos, que no creia que vivia lo
que vivia. A muchos, esto les permitié la supervivencia y hasta el bienestar o incluso la
sensacion de haber triunfado sobre la vida; sin embargo habria que considerar también que
al mismo tiempo los dejo invalidos”.

8 Kaddish por el hijo no nacido. Ed. El acantilado, 2001. pag.38

% Dossier K. pag.66

10 Diario de la galera. pag.29
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responsabilidad. El lumpen nunca lo hace. Solamente aparece en el escenario de la
Historia cuando puede actuar sin responsabilidad alguna, bajo érdenes superiores.
En esos casos se pone su flamante uniforme, se humedece los labios, se remanga

la camisa y se pone a trabajar satisfecho, a pleno rendimiento.”**

Nadie esta a salvo de convertirse en verdugo, basta que se den las circunstancias
oportunas para que cualquier alma que se supone candida se convierta en el peor

enemigo del ser humano®?.

La verglienza de la victima es la vergienza del ser consciente de su insuficiencia,
de aquél ser humano que ha perdido la posibilidad de ser otra cosa, de configurar
su identidad permeable dia a dia. Se le ha negado, como dice Kertész, ser duefio de
su destino y por ello, como Koéves el protagonista de “Sin Destino”, no tiene

destino aunque odie a todo el mundo.

La afirmacion del odio, por otra parte, esta ligada con la sobrevivencia, con el
hecho de que el otro no ha pasado por lo mio, por mi radical sufrimiento. Es natural
un deseo de venganza, pero al mismo tiempo se sabe que la reparacion es
imposible y que la demanda de reconocimiento se estrella contra el muro de la
indiferencia. E incluso, sefiala Marai, quien espera la vuelta del ser querido después
del terrible episodio de la guerra, se encuentra en el mejor de los casos con la
paradoja de que quien vuelve no es quien esperaba: se ha convertido en otro, a

menudo en un extrafio.

“No podia volver porque habia perecido en los laberintos del infierno... Habia
perecido aunque su cuerpo se hubiera salvado. Porque la persona que habia
sobrevivido al infierno y regresaba ya no era la misma que habian estado

esperando.”®

Esta contrariedad, este desengafio, esta radical alteracion de un estado previo de
normalidad, de felicidad incluso, es facil que fomente el odio. El individuo sabe que
ha de comenzarlo todo de nuevo, se sabe distinto porque al igual que a otros
muchos algo terrible le ha sucedido. Si ademas su experiencia es acaso semejante
a la de Kertész, la dificultad se acrecienta por ese estigma de culpabilidad del

sobreviviente del Holocausto.

! Tierra, tierra. pag. 231
12 yéase por ejemplo “Yo, el verdugo” en “Fiasco”. Ed. El acantilado, 2003. pag.305
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Salvando las distancias, creo que toda victima, al enfrentarse a la respuesta de la
sociedad que le rodea, ha sentido algo semejante. No podemos comparar casos
como el genocidio con otras circunstancias también enormemente dolorosas, pero
la incomprensiéon de la sociedad suele ser habitual en la mayoria de ellos. Por ello
es comprensible el dolor que deriva en resentimiento e incluso en odio. Estas
pasiones humanas son demasiado conocidas como para olvidarnos facilmente de

ellas.

Los antiguos estudiantes de Filosofia, alla por los afios 70, cuando trataban de
superar la asignatura de Etica, se solian ver enfrentados en no pocas ocasiones al
examen de un caso practico. El catedratico podia presentar un ejemplo real para
evaluar si se habian entendido las lecciones de moral impartidas. Asi, se podia
presentar el ejemplo de un grupo de extorsionadores y criminales que habian
secuestrado a uno de nuestros hijos, nifios todavia, exigiendo el pago de un
sustancial rescate. Si no se efectuaba el pago el nifio seria asesinado. El caso
practico afiadia que, vaya usted a saber por qué avatares, la policia se habia
apoderado de uno de los maleantes y éste se negaba a rajatabla a revelar el
paradero del nifio y sus compaferos malhechores. Una de las preguntas del caso
solia ser: ¢Si la policia dejase en sus manos al malhechor, hasta donde llegaria

usted en el interrogatorio con el &nimo de conocer el paradero de su hijo?

Pues bien, mi respuesta seria que ‘hasta sacarle los ojos si hiciera falta’, a pesar de

que esto atente contra los derechos del preso y los valores éticos fundamentales.

Entendamoslo, plantear este problema es una falacia y una estupidez. El primer
suspendido tendria que ser la persona encargada de la docencia por no haber

entendido nada a lo largo de una vida dedicada al estudio de la moral.

Creo que el comportamiento de cualquier ser humano seria el mismo en estas
circunstancias. Habria que recordar que los instrumentos del Estado, y entre ellos la
policia, existen para que nadie trate de tomarse la justicia por su mano. Los
detentadores de la violencia legitima nunca pueden dejar que el odio y la venganza
campen a sus anchas por muy legitimas que parezcan. Nadie puede erradicarnos
esos sentimientos, pero el Estado ha de vigilar para que las pasiones no se tornen

crueles realidades.

2 Tierra, tierra. pag.204
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5. RECONOCIMIENTO DEL DOLOR CAUSADO Y ARREPENTIMIENTO.
POSIBILIDAD DEL PERDON DE LAS VICTIMAS. JUSTICIA Y
RESPONSABILIDAD.

Dice Kertész en “Fiasco” que tal vez empezd a escribir para vengarse del mundo.
“Al fin y al cabo, la descripcién implica un poder que acalla por un momento el
instinto agresivo y genera un equilibrio, una paz provisional”.’* No es poca cosa
derivar el legitimo deseo de venganza por todo lo acontecido, hacia una accion tan
liviana, puestos a comparar, como la escritura. Sin embargo, no es posible olvidar
el derecho que asiste a las victimas a ser escuchadas e incluso restituidas. “Porque
sOlo estas dos actitudes, la de la utopia rechazadora y sobre todo la de la existencia
de las victimas, superan el mundo cerrado del totalitarismo y vinculan este mundo

mudo e insalvable al mundo eterno de los seres humanos”.*®

Frente al odio a todo el mundo que dice sentir Kéves (protagonista de “Sin
Destino™), no podemos hacer otra cosa que reconocer su fundado resentimiento: no
ha sido ni escuchado, ni comprendido, y ademas se le ha recomendado lo
imposible, el olvido. La justicia tiene, en principio, algo que ver con una cierto tipo
de venganza social, porque exige el reconocimiento de la culpa del asesino y su
arrepentimiento® o peticién de perdén que permita la reconciliaciéon. En resumen:
que el verdugo llegue a desear que aquello no hubiera ocurrido ni para él ni para el
otro, que el verdugo reconozca ser responsable directo del dolor causado. Porque
conviene recordar que la victima no se encontré con entidades abstractas como el
nazismo o el terrorismo, sino que recibe su humillacibn de personas concretas, con

nombres y apellidos, que han producido la quiebra de una posible felicidad.

Al torturador o victimario le interesa que sus acciones queden diluidas en una
nebulosa inconcreta de donde partian las supuestas 6rdenes que ejecutaba sin
reflexion. Pero a la victima le preocupa el reconocimiento de la culpa del ejecutor
concreto y que se haga justicia para que su dignidad humana, y la de la sociedad
que lo permitié, quede restablecida. Améry se encontré frente a frente con seres

humanos, con <<hombres enemigos=>>; no fue el totalitarismo quien le propiné los

14 Fiasco., pag. 95

1% Un instante., pag.23

¢ aunque hemos de decir que lo Gnico constatable es el remordimiento porque del
arrepentimiento nunca podremos tener certeza.
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latigazos y le colgd de una cadena con las mufiecas esposadas, sino el comandante

Praust, que hablaba en dialecto berlinés.’

Para la victima los jueces son la sociedad en su conjunto y no un tribunal
profesional concreto. Y esto conlleva problemas también concretos, porque la
justicia trata de ser garantista e imparcial en los procedimientos (y esto es lo que
reclaman constantemente, con toda legitimidad, los asesinos y terroristas de todo
pelaje, pero sin acordarse para nada de las victimas) proponiendo la necesaria
aplicacion del olvido para lograr la concordia. (Es posible entonces, pongamos por
caso, una prescripcion de los delitos o una amnistia sin amnesia? Aqui se plantea
una nueva manera de comprender la justicia, porque si no queremos mancillar a las
victimas nuevamente, hay que entender que atesoran una verdad, la suya, que ha
de ser cuando menos escuchada. La victima posee una mirada invertida de la
realidad que escapa al verdugo y al espectador. Es comprensible el recurso al olvido
de la sociedad, que quiere pasar pagina y volver a sus quehaceres, que quiere
seguir confiando en que el pais marcha, en que el progreso es irrefrenable. Pero
ese procedimiento rehdye la mirada de la victima que observa lo que el progreso
esconde. No contemplarlo, conduce a petrificar el resentimiento de las victimas al
confinarlas nuevamente en la soledad y la incomprension. Es un sentimiento de
abandono moral puesto que el mundo ha podido mas que su demanda ética de

restituciéon y reconocimiento.

Las victimas luchan por llevar a los asesinos concretos ante el tribunal, para que se
vean cara a cara y aporten sus diferentes versiones de los hechos tratando de
reconstruirlos, aunque sea imposible recordarlo todo, pudiendo asi la sociedad
tomar conciencia de la magnitud del problema. Pero el juez estd obligado a
pronunciarse para poner fin a esa discusiéon infinita. Sélo si esa restitucion, el
reconocimiento del dafio infligido, emerge a la superficie, las victimas quedaran
relativamente satisfechas, porque nadie podra restituirles lo arrebatado. No
podemos demandarles el perdodn, pues se trata de una dimension personal al igual
que el arrepentimiento que, en el caso de producirse, no necesita de propaganda

publica en el caso de las victimas.*®

7 Un instante., pag. 79

18 para el caso de los victimarios, en Espafia tenemos el caso de un miembro del GRAPO
arrepentido, Félix Novales, que escribié un libro titulado “El tazén de hierro”, que
recomendaria leer tratando asi de entender el perddn social y la justicia.
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Pero cuando se proclaman prescripciones de delitos o amnistias que para nada
aseguran que los mismos o semejantes hechos no volveran a repetirse, la victima
no puede mostrarse amnésica: volvera a reclamar lo que en justicia le pertenece y

alertara a sus conciudadanos de que no se ha producido reconciliaciéon alguna.

En el caso del terrorismo en el Pais Vasco, es en la anestesia social donde reside la
clave para entender las escasas muestras de empatia o solidaridad que se
muestran hacia las victimas de la violencia terrorista. Y no cabe la menor duda de
que es precisamente la victima el elemento clave para tratar de resolver de una vez
por todas esta acendrada lacra®®. Para comprender a la victima por parte de la
ciudadania es necesario el apoyo decisivo de las autoridades gobernantes, es
imprescindible una politica educativa que afiance la figura de quienes han sufrido
los embates del terrorismo y les rinda de manera cotidiana el homenaje del
recuerdo, ofreciéndoles la oportunidad de explicar ampliamente sus demandas. La
memoria precisa ademas de un terreno firme en donde sustentarse, unas
coordenadas inequivocas que orienten nuestro futuro: el propésito de educar a
nuestras jévenes generaciones en los valores democraticos, la importancia de la ley

y el Estado de Derecho y el compromiso de la solidaridad ciudadana.

Por otro lado, muy pocas personas de ETA se han arrepentido. La estructura de
apoyo carcelario que mantienen y promueven, su férrea disciplina de pertenencia a
la organizacién no permiten deserciones ni claudicaciones. Ademas, el arrepentido
es visto como un apestado en cuanto sale a la calle y se relaciona con su circulo de
antiguas amistades, normalmente del entorno radical. Ya se sabe, alun es mas
fanatico el que no se juega nada y desde la comodidad de su salén jalea y exige a
otros que luchen por su causa. Este ultimo jamas perdona al arrepentido, aunque
haya pasado veinte afios en la carcel. En este estado de cosas es dificil que alguien
se salga del estrecho circulo (lo hizo Yoyes, dirigente etarra que del exilio volvié a
su tierra y fue asesinada el 10 de septiembre de 1986 por “traidora al pueblo
vasco” cuando jugaba con su hija en la plaza del pueblo). Las Unicas posibilidades
de sustraerse a la condena consisten en cumplirla entera (es increible el caso, pero

ETA ante el miedo a la reinsercién de sus militantes encarcelados reivindic6é el

1% Imre Kertész en su obra “Un instante de silencio en el paredén”, Ed. Herder, apunta lo
siguiente: “De hecho, no conozco una obra verdaderamente importante y creible, concebida
en el mundo totalitario de la cruz gamada o de la hoz y el martillo o dedicada a él, que no lo
describa por fuera desde su lado absurdo o por dentro desde la perspectiva de las victimas.
Porque sélo estas dos actitudes, la de la utopia rechazadora y sobre todo la de la existencia
de las victimas, superan el mundo cerrado del totalitarismo y vinculan este mundo mudo e
insalvable al mundo eterno de los seres humanos.”
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derecho del preso a cumplir su condena integra), en pedir la remisién de parte de
ella por haber cumplido las tres cuartas partes (lo que no constituye
arrepentimiento sino aplicaciéon de la ley), en padecer enfermedad incurable, etc.
Pero jamas piden perdén por los hechos cometidos, forman parte de la lucha contra

lo que ellos consideran la infame y opresora Espafia.

Finalmente, para acabar con estos apuntes, no me queda mas que recordar a
Todorov vy su llamada a la responsabilidad: “la responsabilidad es siempre una
coherencia entre el discurso que uno produce y el mundo. Necesitamos poseer en
nuestro interior una certeza ligada a los sentimientos sobre lo justo y lo injusto. Sin

estas intuiciones de base, la razén no vale nada.”
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